在四月离开前，谈一场恋爱。

「林青，是我四月，不知道你什么时候会看到这些话。」
「主要呢，还是谢谢你这两个多月来陪在我的身边，伴我度过了这个最难受的春天。」
「谢谢你答应了我当初那个荒唐的要求??虽然我俩根本就没干什么，可这也得怪你太小气了啊！」
「但不管怎么说，让我在死前好好体会到了有男朋友的感受，还不用花钱，简直是太值了！」
「所以现在我走了，我们也是时候该分手啦，不然你说??我这么善良的人怎么会捨得让你当鳏夫呢？哈哈哈哈哈??」
「嘻嘻反正，当初也是我硬逼你和我在一起的，现在我提了分手??你应该也不会难过吧？」
??
「谢谢你，林青，真的谢谢你。」
「谢谢你，成为了我无望的馀生里，温暖的太阳。」
??
与林青较为熟识的警官从一旁走了过来，先是朝眼前的墓碑礼貌性地点了点头，又长叹了口气，「唉，说到底这四家也是可怜。」
「妈妈年经轻轻就出车祸去世，留下这一个孩子还得了白血病??」
说罢，才自知失言地立刻噤了口，看脸色般地瞄了林青一眼，轻咳一声，语气低了点下来，「医生说了，她坚持不接受治疗，还能撑到半年已经是奇蹟了，你也别太难过，最近又多了案子，你可得准时回来。」
林青脸上没什么表情，也不像先前顺从地即时应答，就是一直看着前头的那个墓碑，手则死死地攥着那本绣着天堂鸟的簿子边。
身边的警官瞧他这样又叹了口气，安慰性地轻拍下他的肩，转身离开了。
林青始终缄默不语，直到一阵和风轻轻佛了他的衣衫和侧脸，他才缓缓阖上本子，盯着墓碑讽刺地咧嘴一笑，眼底是暗沉的寂灭。
「??分手？」
嗫嚅着道出这两个字，男子失神地低下头，从裤口拿出了一抹橘红色的萼片，蹲下身覆在了女孩的墓碑上，接着用几粒小石轻轻压着边缘，好似生怕着它疼。
「四月。」
他轻声开口，语气夹杂着一丝哽咽，却温柔得快化进了水里。
「这个四月，我也爱上了一个人。」
??
可是，她离开了。
跟着四月的最后一天，带着春日漫天的美好和期盼、空气里仅存的那点花香、孩童遗落在游乐场的笑意、小山上一簇簇落樱的缤纷。
还有我未说出口的告白。
??
这个四月，结束了。
——《在四月离开前，谈一场恋爱。》全文完。